1983年，一名下岗工人花700元在上海买了一座旧水

1983年，工人们偷偷花700元在上海买了一座旧水塔居住。 22年后被拆，他们惊呆了 |上海市 |张伟 |张建国 |水塔|王秀英_网易移动 012005年的秋天，空气中已经弥漫着寒意。秋雨一到，打在窗户上，发出劈啪作响的声音。张建国突然从床上坐起来，仔细听着，脸色阴沉，对旁边醒来的妻子王秀英说：“我想念，同一个地方。”说完，他赶紧穿上洗白的蓝色工作服，抓起床边的安全帽，走了出去。这就是他们的“家”——矗立在上海老城一角的一座被遗忘已久的废弃水塔。米那屋在水塔的最顶层，是他开辟出来的不到三十平米的空间。他现在要去的地方，就是他家的“屋顶”，也就是他家的“屋顶”。水塔的圆形圆顶。通向屋顶的是焊接在水塔外墙上的生锈钢梯。雨水打在铁楼梯上，变得湿滑。张建国一手拉着冰冷的铁栏杆，一手提着装有沥青的工具桶、刷子和一小块塑料布，一步一步小心翼翼地攀爬。风带着雨滴打在他的脸上，疼痛难忍。当他爬到山顶的时候，连呼吸都懒得喘了。他看着路灯，发现了熟悉的泄漏点——一条令人难以置信的裂缝。雨水随着这条裂缝落在了他们家的“天花板”上。妻子的床在楼下。他熟练地清理了裂缝周围的积水和杂物，用刷子刷了一层厚厚的沥青，然后用塑料布盖紧，最后用一些砖块压紧。做完这一切后，他径直去抚摸自己的疼痛。雨停了，他站在台上。一座数十米高的水塔，像一个孤独的哨兵，望着远处上海灯火通明的夜景。黄浦江上的游船璀璨夺目，南京路上的霓虹灯耀眼夺目。这是一个热闹喧嚣的世界，与他无关。他低下头，看着下方的古城。矮小的平房和破旧的小巷，就像嵌在城市边缘的一片片静谧的斑块。他脚下的水塔是这片土地上最奇怪、最引人注目的一个。他在这里生活了二十二年。 02时间回到1983年，那一年，张建国二十五岁，是上海一家国营工厂的技术员，前途一片光明。他刚刚与同厂“花”王秀英结婚，王秀英腹中已怀有第一个孩子。双喜临门，张建国感觉好日子指日可待。但时代的浪潮向他袭来，他的小孩子们自己的运气瞬间崩溃了。改革、消失。两个冰冷的话语击中了张建国的脑袋。他成为第一批下岗工人。如果没有工作，就意味着没有单位分配的房子。他和王秀英只能暂时挤进婆婆家一间十几平米的小房子里。每天，他都要面对婆婆那张写着“胆小鬼”的脸。 “建国，你今天找到工作了吗？” “秀英怀了孩子，不能和你喝西北酒！” “男人，总得养家糊口吧？”这句话就像是一根针，扎在张建国的心上。他是一个充满活力和技能的年轻人，但他找不到一份体面的工作。他拎着袋子去码头，搬砖去工地，在街上摆摊……但他赚的钱还不够给妻子买点营养品。让他开心的是房子。他在街上闲逛，呵呵ping 寻找机会。这是这座城市被遗忘的角落，杂草丛生，散落各处。水塔孤零零地矗立在那里，差不多有十层楼那么高。水泥塔上长满了青苔和裂缝，像一个沉默而古老的巨人。周围居民说，这座水塔解放前就已经存在，已经废弃很长时间了。有时为时已晚。从里面可以听到奇怪的风声。但在张建国眼里，这个“怪物”就像是一座可以为他遮风挡雨的城堡。他绕着水塔走了一圈，一个疯狂的想法像野草一样生长起来。 03 当张建国把这个想法告诉家人时，一家人都疯了。 ！张建国！你为贫穷而疯狂吗？婆婆把筷子拍在桌子上，指着自己的鼻子骂道：“那是哪儿？”那里痒吗？人多吗？你想让我的女儿、我的孙女和你一起住在水塔里吗？我的脸完全像真为你感到羞耻！ "His wife Wang Xiuying's tears fell like broken beads. She held Zhang Jianguo's hand and shouted and begged:" Jianguo, can we rent a small house?不管多苦多累，我都会带给你。但是水塔……我真的不能住在这里，我们会笑的！ ” “笑话？张建国红着眼睛，声音腐烂地喊道：“我们现在住在这里，没有人嘲笑我们吗？”每天看着你的脸和妈妈的脸，我的心情是不是好一点？ "I just want to have my own home!" A place where no one can chase us! "That day, they had a big fight. In the end, Zhang Jianguo said nothing and quietly took a steel box towrap one layer after another with cloth from under the bed. It was all their possessions and the money they planned to use to give birth to a child, a total of 736 yuan. He took the money and did not look back. Abandoned water towers. Felt separated by a space of less than thirty square meters. Two small windows are carefully cut into the cement concrete w全部。最难的部分是上下。唯一的通道是塔周围摇摇欲坠的钢楼梯。他每天要爬上爬下数百次，搬运水泥、沙子和砖块。有一次，他滑倒，从几米高处摔下来。他的腿上被划开了一条长长的伤口，鲜血不断地流淌。他拿起牙齿，用一块布稍微扭了一下，然后继续攀爬。邻居老李是个热情的人。见他这样，他摇了摇头，说道：“建国，你为什么要这么做？你没有好路，却要遇到麻烦。”张建国只是咧嘴一笑，露出洁白的牙齿，汗水顺着黝黑的脸颊滚落。 “李哥，你不懂，有了这个，我就觉得轻松了。” 04几个月后，他终于创作出了一座“房子”的雏形。他带着王秀英和他的婆婆。当他们怀着恐惧爬上陡峭的钢楼梯，看到眼前的“新房子”时，全都沉默了。虽然很简单嘞，张建国已经清除了。墙壁用石灰漆成白色，地板上涂着光滑的水泥。他甚至用自己拿来的木头亲手搭建了一张小床和一张桌子。从新开的窗口看，上海的人以“道”为主。那天晚上，婆婆没有再打她，只是叹了口气，给他们留下了一些钱和粮票。王秀英抱着她哭了很久。他说：“建国，我错怪你了。”张建国拍着妻子的背，笑着说：“不，这是我们的家。”不久，他们的儿子张伟就在这座水塔里出生了。虽然我们有了“家”，但生活的困难已经开始了。水塔里的生活就像在裂缝中生存一样。没有水或电是标准的。为了用电，张建国偷偷从附近工厂的电线上接了一根电线。每当刮风下雨的时候，他就得赶紧拔掉电源，生怕着火。水必须用桶提起来是从几百米外的一个公共场所用桶运来的。光是挑水，每天就得爬十几次。夏天，水泥塔的塔身被太阳晒得滚烫的，里面就像一个大蒸笼，热得让人睡不着觉。冬天，四面漏气，北风吹来。一家人只能拿着热水袋，用所有能找到的被子裹住自己，瑟瑟发抖。最难受的是别人的眼光。儿子张伟进来后，就成了同学们口中的“水塔怪”。 “看，他就是住在水塔里的怪人！” “他家没钱，只能住在那种地方？”孩子的话是最伤人的。张伟经常因此与人打架，回家后总是郁郁寡欢。王秀英越来越不喜欢出去和人说话，生怕别人问她住在哪里。只有张建国仿佛什么也没听到，什么也没看到。他每天早出晚归，打着许多零工，像一头安静的牛，默默支撑着这座悬空的房子。所有的侮辱、翻白眼和悲伤，他一个人咽下了。每年，周围的平房都会一一更换。邻居有的搬了，有的盖了新房……只有张建国一家还守着这座破损的水塔。水塔已经成为这个城市这一带的独特标志，也成为张建国一家无法摆脱的标签。 飞行05个小时，二十年继续前进 2005年，上海的发展就像踩着油门，每一天都在变化。高楼大厦如雨后春笋般从城市的各个角落拔地而起。房价开始像坐火箭一样，每天都在上涨。张建国一家居住的老城区，由于地理位置优越，终于被开发商看上。一个大字“拆”小区墙上被涂红漆“led”，整个小区沸腾了！“要拆了！”会发财的！”“听说这时候的补偿标准很高，一平米可以换几千！”邻居们争先恐后地告诉对方，每个人的脸上都写满了兴奋和期待。只有住在水塔里的张建国一家人一脸茫然。晚上，一家人围着小桌子吃饭，没有人说话。他的儿子张伟是个二十岁出头的年轻人，他带了两个孩子。满口食物，忍不住说道：“爸爸，这……算房子吗？拆迁办会认吗？”王秀英也一脸担忧地看着丈夫：“是啊，建国，我们这里没有房产证，他们会不会把我们当作违章建筑推走？”这些年，他已经习惯了水塔的生活，也对水塔有了感情。这栋奇怪的房子。但他更怕半辈子的努力都白费了。张建国放下筷子，给妻子和儿子各夹了一份食物。他的声音并不大，但是却很平静。 “放心吧，吃吧，是我们的，一分钱也不会损失。”他相信自己的内心，但这张王牌却被他保留了二十二年，从未向任何人提起过。 06 拆迁办位于小区居委会内，每天人头攒动。几天后，一名穿着白衬衫，背着包的年轻人带着两个人来到了水塔下。青年抬头看着高高的水塔，皱起了眉头，脸上带着一丝不协调的厌恶。他叫刘辉，是这个拆迁项目的负责人之一。他小时候就在这个地方长大，对这座奇怪的水塔和他的家还有一些印象。他只记得被称为e大家都是“奇怪的老张”。刘辉艰难地爬上了狭窄陡峭的铁梯。一进门，他就被房间里的简洁所震惊。他环顾四周，感觉脚能放的地方都抽筋了。他清了清嗓子，用公事公办又傲慢的语气说道：“这位是张建国少爷吗？我是拆迁办的小刘。”张建国给他倒了一杯水，礼貌地道：“刘主任您好，请坐。”刘辉没有坐下，也没有接那杯水。他眯着眼睛，指了指四周，开门见山：“张师傅，我们了解你的情况。严格来说，这里并不是正式的住宅，产权也不清楚。”他保持沉默，摆出一副“我在照顾你”的表情。 “不过，考虑到你确实在这里生活了很多年，有实际困难，我们领导研究后决定照顾你，给你两万块钱。”“搬家费，这是最仁慈的事情了。”这句话一出，房间里空荡荡的，空气立刻变得寒冷起来。王秀英的脸色一下子就白了。两万块钱？在今天的上海，连个厕所都买不到！张建国没有说话，只是默默地看着刘辉，然后缓缓摇头。刘辉以为自己太小了，顿时不耐烦了，提高了声音：“张师傅，别太高调了。”贪心！你这是违章建筑，只要我们愿意出钱就好了！如果这样做的话，我就多给你一点，最多五万！不再！如果您不同意，我们将直接举报。你一分钱也拿不到！”这时，闻讯赶来的邻居老李也喊道：“老张！尽快获取吧！一个破水塔能卖五万块钱，赶紧签吧！”围观热闹的邻居们也纷纷附和，认为张建国只是在做梦。众人的目光，依旧避开。他二话不说，转身走到床边，弯下腰，从床底下掏出一根生锈的铁铁。他吹掉盒子上的灰尘，打开锁，小心翼翼地拿出一张裹着油纸的黄纸。他回到桌边，将那张纸拍到了刘辉面前。他盯着刘辉的眼睛，一字一句道：“五万？你给我五百万，我就不卖水塔下的地！”此话一出，众人都笑了。 “老张难不成已经疯了？” “五百万？还真敢说话！” “够了，他就是为了钱疯的！”刘辉冷笑一声，像个精神病人一样看着张建国。他接过那张黄纸，绝望地把玩着：“我倒要看看，这是什么宝物，价值五百万。”但他只是看了一眼，脸上的笑容立刻就凝固了。他仿佛见了鬼，仔细地盯着上面写着的黑字。纸张和鲜红的印章，有些刺眼。额头上的冷汗突然冒出来，顺着脸颊流下来。他手中的这张纸，似乎有千斤重。他结结巴巴地指着那张纸，声音颤抖，完全没有了现在的骄傲：不然……这怎么可能？！” 特别声明：本文由网易自媒体平台“网易号”作者上传发布，仅代表作者观点。网易仅提供信息发布平台。 注：以上内容（包括图片和视频，如有）由网易HAO用户上传发布，网易HAO为社交媒体平台，仅提供信息存储服务。